Шестидесятые. Сашка Жовнер взрослеет стремительно: от запретных игр с военными трофеями в небольшом городке на берегах Западной Двины — до настоящей мужской работы на Севере. Размеренный уклад жизни семьи рушится, когда мать несправедливо обвиняют, угрожая тюрьмой. На семейном совете принято отчаянное решение — отец с Сашкой уезжают в тундру, туда, где брат матери строит легендарную гидроэлектростанцию.

Здесь юноша проходит настоящую школу жизни: охотится, едва не тонет в болоте, теряет друзей, видит героический труд гидростроителей. Это история возмужания, где на одну чашу весов ложатся суровые будни и студенческие страсти, а на другую — хрупкое чувство, которое может вспыхнуть где угодно: на танцах в родном городе, в экспедиции на Байкале или в небольшом таёжном посёлке.

Вспомните то время, когда дорога звала сильнее дома. Тогда казалось: стоит уехать подальше — и обязательно найдёшь ответы. И Сашка искал себя в поездах, в чужих городах, в объятиях. Он ошибался, падал, поднимался и шёл дальше — потому что только так можно разобраться в себе. Эта книга — о том, как все мы когда-то искали себя и боялись не найти.