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биология

НЕ ДАННОСТЬ
щью лекарства от диабета продлевали жизнь 

или, как экзотическому грызуну удается
Пока одни ученые с 
червям на 40%, другие вы
не стареть и не болеть раком. В поисках «эликсира молодости» биологи

емами, создаваяменяют ДНК и сшивают животных кровенос 
нечто похожее на чудовище Франкенштейна.
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Голый землекоп живет 
очень долго и не 

проявляет признаков 
старения

клонность стареть, похоже, заши- 
та глубоко в живую клетку. Стареют 
не только млекопитающие, но и на­
секомые, черви, даже одноклеточные 
грибы. Ученые исследуют старение
всеми возможными методами, от экс­

периментов на мушках дрозофилах до изучения лю­
дей-долгожителей. Геронтология становится все зло­
бодневнее - ведь человечество стремительно стареет. 
По данным Всемирной организации здравоохране­
ния, уже к 2030 году каждый шестой житель Земли 
будет старше 60 лет. К середине века число таких лю­
дей может удвоиться и перейти отметку в два мил­
лиарда. Наука о старении еще очень молода, а вот 
стремление человека к вечной молодости старо как 
мир. Вспомним хотя бы легендарный омолаживаю­
щий источник на краю света и «нестареющих» персо­
нажей вроде графа Калиостро и Дориана Грея. Мож­
но ли на самом деле хотя бы замедлить старение?

На оптимизм настраивает пример не слишком 
привлекательного на вид грызуна. Голый землекоп 
удивителен во многих отношениях: выдерживает 
полчаса без кислорода, не способен поддерживать 
постоянную температуру тела. Но самое главное -

то, возможно, однажды научимся и мы? Однако по­
бедить возраст не так-то просто. Столетие исследо­
ваний выявило не менее дюжины основных молеку­
лярных механизмов старения, сплетенных в клубок.

Погибшие бойцы
Особое значение имеют поломки в ДНК. Она по­
стоянно повреждается из-за внешних (токсины, ра­
диация, инфекции) и внутренних факторов (ошиб­
ки при копировании ДНК, ее «ремонте» и упаковке). 
Постепенно мутации накапливаются, и в лучшем 
случае клетка перестает нормально работать или 
умирает, в худшем - превращается в раковую. Кста­
ти, в этом контексте изучают голого землекопа - у не­
го очень эффективные механизмы «ремонта» ДНК. 
Но это еще не все проблемы с генами.

многие стареющие клетки 
перестают выполнять свои функции, 
но не умирают, а отравляют все вокруг
это животное почти никогда не болеет раком и... не 
стареет или почти не стареет.

Мы даже не знаем, сколько они живут. В лабо­
раториях голых землекопов изучают всего около 
30 лет, а возраст диких особей определить не удает­
ся: голый землекоп в любом возрасте выглядит оди­
наково. Он не болеет возрастными заболеваниями, 
всю жизнь способен произвести потомство, а веро­
ятность его смерти не зависит от возраста. Биоло­
ги придумали для такого чуда специальный термин: 
пренебрежимое старение. Подобной суперспособ­
ностью могут похвастаться многие беспозвоночные, 
некоторые осетровые рыбы, алеутский морской 
окунь и так далее. Голый землекоп - наш самый 
близкий родственник из этого списка, поскольку он 
все-таки млекопитающее. Если он может не стареть,

Наш геном разбит на 23 пары хромосом, которые 
можно сравнить с томами книги. Чтобы клетка поде­
лилась, произведя на свет молодую и здоровую заме­
ну себе, нужно скопировать каждую хромосому. При 
копировании кусочек на краю хромосомы всегда те­
ряется, и ее длина немного уменьшается. Чтобы со­
хранить бесценную генетическую информацию, хро­
мосомы имеют «пустые» (не несущие информации) 
участки на концах - теломеры. Каждое деление клет­
ки отрывает от теломеры кусочек, и теломеры посте­
пенно заканчиваются. В какой-то момент клетка уже 
не может делиться и вынуждена стареть.

Многие стареющие клетки из-за повреждений во­
обще перестают выполнять полезные функции, но 
и не умирают. Вся их жизнь - отравлять свое окру­
жение вредными выделениями. Биологи называют их



сенесцентными. Понятно, что с возрастом доля таких 
«токсичных» клеток растет.

Клетки любой ткани время от времени погибают, 
но на смену им в норме приходят новые - стволо­
вые клетки. Они похожи на заготовки, из которых 
можно получить самые разные специализирован­
ные ткани. Однако с возрастом запас стволовых 
клеток истощается, и заменить «погибших бойцов» 
становится просто нечем.

Белки-зомби
Еще одна горячая точка старения - митохондрии. 
Эти органеллы (буквально «маленькие органы») ис­
пользуют питательные вещества и кислород, что­
бы обеспечить энергию для клетки. Отходы этого 
«опасного производства» - свободные радикалы. 
Эти чрезвычайно активные частицы без разбора раз­
рушают разные молекулы внутри клетки. Особенно 
страдают от них сами митохондрии.

С возрастом начинаются проблемы и с белка­
ми - главными «разнорабочими» клетки, которые 
обеспечивают основные биологические процес­
сы. Молекула белка - длинная цепочка, свернутая 
в причудливую трехмерную форму, которая очень 
важна для правильной работы белка. Но иногда при 
синтезе белка происходит ошибка, молекула приоб­
ретает неправильную форму. Бывает и так, что из­
начально правильно свернутый белок поврежда­
ется посторонней молекулой. Самым аккуратным 
синтезом белка может похвастаться... правильно, го­
лый землекоп.

С возрастом неправильно свернутые белки в клет­
ке накапливаются. Такие молекулы слипаются друг 
с другом в комки, мешают работе клетки и отравля­
ют ее. Они даже могут сами создавать те самые сво­
бодные радикалы. А иногда неправильно свернутый 
белок при столкновении с «правильной» молекулой 
заставляет и ее свернуться по своему образу и по­
добию. Именно такие «белки-зомби», заражающие 
своим «укусом», вызывают, к примеру, болезнь Аль­
цгеймера. Этим заболеванием страдают 44 миллио­
на человек по всему миру, причем число заболевших 
быстро растет, а лекарств по-прежнему нет.

Кроме того, в пожилом возрасте нарушается чув­
ствительность клетки к питательным веществам - 
скажем, глюкозе и аминокислотам. В результате раз­
виваются такие заболевания, как диабет. К прочим 
бедам добавляется хроническое воспаление, из-за ко­
торого иммунитет атакует не то и не там, где следует.

Стареть нельзя остановить
Механизмы старения настолько тесно связаны, что 
отделить один от другого очень сложно. Кроме того, 
они усиливают разрушительный эффект друг друга. 
Кажется, чтобы распутать этот дьявольский клубок,

нужно быть голым землекопом. Но ученые провели 
множество удивительных экспериментов, дразня­
щие результаты которых обещают продление жизни 
и молодости.

Средства для борьбы со старением называются ге- 
ропротекторами - буквально «защитниками от старе­
ния». Прежде чем называть конкретные препараты, 
подчеркнем: действие геропротекторов на человека 
пока недостаточно изучено. Любые лекарства имеют 
побочные эффекты, и прием их без назначения врача 
может нанести больше вреда, чем пользы.

Пожалуй, самый изученный геропротектор - 
это метформин. Его извлекли из козлятника лекар­
ственного - растения, испокон веков использовав­
шегося в традиционной медицине. Причем начинал 
свою «карьеру» метформин как лекарство от диабе­
та. Препарат оказался способен на большее: лечить 
многие другие болезни, продлевать жизнь и бить 
разом по многим целям. Метформин усиливает 
борьбу с неправильно свернутыми белками, влия­
ет на чувствительность клетки к питательным веще­
ствам, регулирует активность митохондрий, борется 
с «токсичными» сенесцентными клетками жировой 
ткани и воспалением и даже улучшает состояние 
микробиома. С помощью метформина уже удалось 
продлить жизнь круглым червям С. е1едапз на все 
40%. К сожалению, для мышей результат не столь 
впечатляющ: 10-15%.

Еще одно перспективное вещество - рапами- 
цин. Его открыли в почвах острова Пасхи. Веще-

Метформин, извлеченный из козлятника 
лекарственного (на фото), противостоит сразу 
многим механизмам старения
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Молекулы рапа- 
мицина (показаны 
красным) взаимо­
действуют с мо­

лекулой белка 
тТ0РС1 (показана 

синим) и подавляют 
ее активность

ство с противогрибковыми свойствами, выделяе­
мое одной из почвенных бактерий, было названо 
«рапамицин», от названия острова на языке абори­
генов - Рапануи. Сперва препарат использовали 
для подавления иммунитета при пересадке органов 
и аутоиммунных заболеваниях. Дальше - больше. 
Рапамицин оказался способен продлевать жизнь 
различным животным, подавляя активность бел­
ка mTORCI - он регулирует деление клеток и име­
ет особое значение для старения. «TOR» в его на­
звании как раз обозначает «мишень рапамицина» 
(target of rapamycin). В экспериментах рапами­
цин продлил жизнь дрожжам, червям, дрозофилам, 
а также мышам. Грызуны прожили на 9-14% доль­
ше, потому что рапамицин предотвратил образова­
ние раковых опухолей.

Некоторые геропротекторы прицельно борются 
с сенесцетными клетками. Таков, например, физе- 
тин - природное соединение, которое в больших ко­
личествах содержится в клубнике, яблоках и в осо­
бенности - в приправе сумахе. Благодаря фитезину 
уже знакомый нам червь С. elegans прожил на 10% 
дольше.

Лекарство - это не только таблетки
Есть и другие способы борьбы со старением, не тре­
бующие химических препаратов-геропротекторов. 
Ученые все чаще отмечают роль микробиома для

здоровья человека. Так называют сообщество ми­
кроорганизмов, живущих в кишечнике и других ор­
ганах. Здоровый микробном совершенно необходим 
для нормального иммунитета, а его нарушения свя­
заны с множеством болезней, в том числе неврологи­
ческих. Микробное сообщество внутри нас просто не 
может не меняться с возрастом. Уже известно, каких 
бактерий становится все меньше, а каких прибывает. 
Благодаря этому биологи научились замедлять воз­
растные изменения у животных, возвращая их ми­
кробном к норме.

Некоторые методы современной науки иногда на­
водят на мысль о ритуалах черной магии. Скажем, 
парабиоз - жуткий с виду эксперимент, когда ста­
рую мышь пришивают к молодой, объединяя их 
кровеносные системы. Такие опыты проводят, что­
бы изучить роль крови и ее компонентов в старе­
нии. Различные вещества, включая гормоны, а так­
же клетки крови при попадании в тело старой мыши 
омолодили ее на глазах. Даже шерсть стала как у мо­
лодой, а еще восполнился запас стволовых клеток, 
снизилось воспаление в печени, нормализовался ди­
аметр мышечных волокон. Между тем молодое жи­
вотное от такого «пришивания» заметно чахло.

Разумеется, пожилого человека не пришьешь к мо­
лодому. Но, может быть, достаточно переливания мо­
лодой крови, а то и отдельных ее компонентов? Пока 
убедительных доказательств этому нет, хотя пред-



Сосуды с жидким азотом, хранящие замороженные 
человеческие тела и принадлежащие Фонду 
продления жизни «Алькор»

Временная заморозка человека много 
раз обыгрывалась в научной фантастике, 
но в действительности ученые пока не умеют 
оживлять размороженных людей

приимчивые бизнесмены уже предлагают пожилым 
состоятельным людям «омоложение» кровью моло­
дых доноров и стволовыми клетками. Само собой, 
непроверенные процедуры - это всегда риск.

Самый высокотехнологичный способ борьбы со 
старением - генная терапия, избирательно меня­
ющая работу генов. Например, трансгенные мыши 
с усиленной активностью генаЛ^5 жили дольше бо­
лее чем на 17%. Мыши были стройнее, чем их собра­
тья того же возраста, охотнее двигались, обмен ве­
ществ тоже улучшился.

Заморозить до лучших времен
Многие из нас умрут, не дождавшись «таблетки от 
старости». Возможный выход предлагает криони­
ка - технология глубокой заморозки людей. Криони- 
ровать предполагается безнадежно больных и уми­
рающих - в надежде, что в будущем их можно будет 
разморозить и вылечить.

Биологи относятся к этой идее прохладно. Да, неко­
торые животные (скажем, тихоходки) способны про­
вести в обледенелом состоянии десятилетия, затем от­
таять и как ни в чем ни бывало отправиться по своим 
делам. Но человек не относится к таким видам. За­
морозить человека - нехитрое дело, а вот с его воз­
можным возрождением много нерешенных проблем.

Самая очевидная - образование кристаллов льда, 
уничтожающих хрупкие клеточные структуры. Кри­
опротекторы - «защитники» клеток от разрушения 
холодом - пока работают не слишком хорошо и не га­
рантируют, что капризные биомолекулы и клетки со­
хранят все свои свойства после оттаивания. Особен­
но ученых беспокоит состояние синапсов - контактов 
между нервными клетками. Они обеспечивают рабо­
ту мозга и хранят в себе наши воспоминания и личные 
качества - все то, что делает нас людьми. Так что сей­
час задача оживить замороженного человека кажется 
не менее сложной, чем замедление старения. Однако 
история науки знает немало примеров, как невозмож­
ное сегодня становилось реальностью завтра.

За свою короткую историю геронтология открыла 
множество многообещающих способов борьбы со ста­
рением. Конечно, ни один из них не обещает эликсира 
молодости уже завтра. Механизмов старения слиш­
ком много, чтобы можно было отключить их все од­
ним ударом. Но если удастся замедлить хотя бы не­
которые из них, это продлит нам жизнь и добавит 
здоровья. Медленная и кропотливая борьба за «до­
полнительные» годы продлится не одно десятилетие. 
Пока же лучший способ прожить долго - вести здо­
ровый образ жизни и вовремя обращать внимание на 
недомогания. ®

некоторые методы науки 
иногда напоминают черную магию, 
например, жуткий с виду парабиоз


