
НАУКА В ФАНТАСТИКЕ:
ЭПИЗОДЫ ИСТОРИИ

Антон ПЕРВУШИН.

Во второй половине XIX века в научной фантастике появились два новых сюже­
тообразующих направления: палеонтологическое и криптозоологическое. То есть 
прозаики либо описывали доисторические миры и вымерших существ, либо пытались 
представить последствия встречи современных людей с животными, которые по раз­
ным причинам сумели избежать вымирания. Новую богатую тему, конечно, не обошли 
вниманием и российские писатели, благо наша страна огромна и сто лет назад многие 
её места всё ещё оставались малоизученными.

ЗАТЕРЯННЫЕ МИРЫ

Захватывающие истории о приключе­
ниях отважных путешественников 
в неведомых странах имеют почтенную 

историю. Со времён Гомера рассказчики 
соревновались в стремлении заворо­
жить слушателей образами отдалённых 
мест, где обитают причудливые звери и 
необычные люди. Благодаря им частью 
мировой культуры (и современного 
фольклора) стали затонувшая Атлантида 
и северная Гиперборея, горная Шамбала 
и островная Утопия, притягательное Эль­
дорадо и легендарное Беловодье.

Книгами о чудесах дальних стран за­
читывались и в XIX веке: романы Жюля 
Верна, Луи Буссенара, Генри Хаггарда, 
Артура Конан Дойла, Джека Лондона 
и других авторов о странствиях их сов­
ременников, о борьбе за выживание в 
дикой природе привлекали людей разных 
сословий и возрастов.

Хотя на картах оставалось всё меньше 
«белых пятен», писатели знали, что труд­
нодоступные места (джунгли, пустыни, 
болота, полярные регионы) всё ещё хра­
нят достаточно тайн, поэтому вполне 
обоснованно можно помещать туда 
вымышленных существ и целые мифи­
ческие народы.

Предыдущие очерки см. «Наука и жизнь» 
№№ 1,2, 4, 5, 9, 10, И, 2024 г.

Ошеломительной популярности в 
приключенческой фантастике достиг 
американский писатель Эдгар Райс Бер­
роуз. Выходец из обеспеченной семьи, 
владевшей электротехнической фирмой, 
он получил образование в Инженерной

Американский фантаст Эдгар Райс 
Берроуз (1875—1950) в период рабо­
ты ковбоем на семейном ранчо в Ай­
дахо. Фотоснимок неустановленного 
авторства. 1891 год. Из коллекции 
компании Edgar Rice Burroughs, Inc.
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DELATIVE to CipUin Carter's «range йогу a tew words, cooreraing this remarkable 
personality, are not out ol place.

At the time o( his demise, John Carter was a man of uncertain age and vast experience, 
honorable and abounding with true fellowship. He stood a good two inches over six feet, 
was broad of shoulder and narrow of hip, with the carriage of the trained fighting man. His 
Icalures were regular and cicarcut, Us eves steel gray, reflecting a strong and loyal character. 
He was a Southerner ol the highest type. He had enlisted at the outbreak of the War, fought 
through the (our years and had been honorably discharged. Then for more than a decade be 
was gone (mm the sight of his fellows. When he returned he bad changed, there was a kind 
of wistful longing and hopeless misery in his eyes, and he would sit for hours at night, staring 
up into the starlit heavens.

His death occurred upon a winter's night. He was discovered by the watchman of his 
little place on the Hudson, full length In the snow, his arms outstretched above his bead toward 
the edge of the bluff. Death had come to Urn upon the spot where curious villagers had so 
often, on other nights, seen him standing rigid—his arms raised In supplication to the skies.

—Kditor'i Nott.
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CHAPTER I.
IN THE MOUNTAINS.

I
 AM a ven- old man; how old, I do not 

know. Possibly 1 ant a hundred, 
possibly more; but I cannot tell, be­
cause I have never aged as other men, 

nor do I remember any childhood. So far 
a • I can recollect, 1 have always been a 
man, a man of about thirty. I appear to-

day as I did forty years and more ago, and 
yet I feel that 1 cannot go on living for­
ever; that some day I shall die the real 
death front which there is no return.

1 do not know why 1 should fear death. 
I who have died twice and am still alive; 
yet I have the same horror of it as you who 
have never died, and it is because of this 
terror of death, 1 believe, that I am so con­
vinced of my mortality.

1 S >93

Заглавная страница публикации первого 
романа Эдгара Берроуза «Под лунами 
Марса» в журнале «All-Story Magazine». 
1912 год.

шкоде при Мичиганской военной акаде­
мии и богатый жизненный опыт во время 
службы в Седьмом кавалерийском полку. 
После увольнения из армии он сменил 
множество профессий: ковбоя на ранчо, 
золотодобытчика, железнодорожного 
полицейского, бухгалтера, торговца по 
почте, рекламного агента. Последний из 
этих видов деятельности заставил его 
присмотреться к тому, что печатают на 
страницах «бульварной» прессы. Позднее, 
в 1929 году, Берроуз признавался: «Я поду­
мал, что если людям платят за написание 
чепухи, подобной той, которая попадалась 
мне в некоторых из этих журналов, то 
тоже могу сочинять столь же отвратитель­
ные истории».

Летом 1911 года втайне от семьи Бер­
роуз начал писать роман о приключениях 
капитана-кавалериста Джона Картера

Обложка журнала «All-Story Magazine» 
с иллюстрацией Клинтона Петти к ро­
ману Эдгара Берроуза «Тарзан, приёмыш 
обезьян». 1912 год.

на Марсе, куда тот попадает чудесным 
образом и сразу ввязывается в местное 
военное противостояние, побеждает 
всех врагов и женится на принцессе Дее 
Торис. Текст под названием «Под лунами 
Марса» (Under the Moons of Mars) пуб­
ликовался на страницах журнала «Все 
истории» (All-Story Magazine) с февраля 
по июль 1912 года. Чтобы не испортить 
деловую репутацию, Берроуз выбрал 
псевдоним «Нормальный Бин» (Normal 
Bean), но типографский наборщик счёл, 
что это опечатка, и исправил на «Норман 
Бин» (Norman Bean). Книжное издание 
«Принцесса Марса» (A Princess of Mars) 
увидело свет в 1917 году — в то время ав­
тор уже обрёл популярность и мог больше 
не прибегать к псевдониму.

Однако самыми успешными произве­
дениями Берроуза стали не истории о
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Марсе, а цикл произведений, начатый в 
том же 1912 году и объединённый общим 
героем — сыном британского лорда Джо­
на Клейтона, которого ещё младенцем по­
добрали и воспитали дикие обезьяны. Он 
получил имя Тарзан (Tarzan), что на «обе­
зьяньем» языке означает «белокожий». 
Действие цикла в основном происходило 
в джунглях Экваториальной Африки, 
куда всё ещё трудно было проникнуть 
исследовательским экспедициям, поэтому 
Берроуз, следуя традиции приключенче­
ской фантастики, постоянно отправлял 
своего персонажа в необычные края. К 
примеру, в романах «Возвращение Тарза­
на» (The Return of Tarzan, 1913; в русском 
переводе— «Возвращение в джунгли»), 
«Тарзан и сокровища Опара» (Tarzan 
and the Jewels of Opar, 1916), «Тарзан и 
золотой лев» (Tarzan and the Golden Lion, 
1922—1923) и «Тарзан Непобедимый» 
(Tarzan the Invincible, 1930—1931) приё-

мыш обезьян посещает заброшенный го­
род, построенный десять тысяч лет назад 
пришельцами из Атлантиды и хранящий 
неисчислимые запасы золота. В романе 
«Тарзан Ужасный» (Tarzan the Terrible, 
1921) герой попадает в скрытое среди 
джунглей и гор королевство Пал-ул-дон 
(Pal-ul-don), в котором сохранились дино­
завры и обитают две враждующие расы 
хвостатых людей.

С 1912 по 1944 год Берроуз написал 
двадцать четыре книги о Тарзане, часть из 
них была экранизирована, и стал самым 
продаваемым фантастом англоязычного 
мира, опередив Герберта Уэллса и Конан 
Дойла. Конечно, читатели и литератур­
ные критики не могли не заметить явное 
сходство историй о Тарзане с рассказами 
Редьярда Киплинга о Маугли (1893— 1895). 
Тот, впрочем, не имел претензий к Бер­
роузу, заявив в 1935 году: «Мои „Книги 
джунглей" породили зоопарки [подра-
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Эдгар Берроуз и Гленн Моррис, олимпийский чемпион-легкоатлет 1936 года по деся­
тиборью, сыгравший Тарзана в фильме «Месть Тарзана» (Tarzan’s Revenge, 1938). 
Фотоснимок неустановленного автора. 1937 год. Из коллекции компании Edgar Rice 
Burroughs, Inc.
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Полая Земля, согласно 
теории отставного ка­
питана Джона Кливза 
Симмса-младшего. 1878 
год. Иллюстрация из 
книги: Symmes’s Theory 
of Concentric Spheres: 
Demonstrating That the 
Earth is Hollow, Habi­
table Within, and Widely 
Open About the Poles, 
Compiled by Americus 
Symmes, from the Wri­
tings of his Father, Capt. 
John Cleves Symmes. 
Louisville, KY. Printed by 
Bradley & Gilbert, 1878.

жателей]. Но гением 
из всех гениев был тот, 
кто написал серию под 
названием „Тарзан, при­
ёмыш обезьян". Я читал 
её, но, к сожалению, ни­
когда не видел фильмов,
наделавших больше шума. Он „обыграл" 
мотив „Книг джунглей" и, полагаю, по­
лучил от этого огромное удовольствие. 
Говорят, он хотел выяснить, насколько 
скверную книгу может написать, „выйдя 
сухим из воды", что является законным 
желанием».

Хотя большинство текстов Берроуза 
действительно отличаются низкой худо­
жественной ценностью, он внёс значи­
мый вклад как в палеонтологическую, так 
и в криптозоологическую фантастику, на­
писав семь книг (1914— 1944) о приключе­
ниях в Пеллюсидаре (Pellucidar) — мире 
на внутренней поверхности полой Зем­
ли, где солнцем служит её раскалённое 
ядро.

Идея существования обширного пусто­
го пространства внутри нашей планеты 
была не нова. В 1692 году английский 
астроном и физик Эдмунд Галлей, давший 
имя знаменитой комете, опубликовал в 
«Философских трудах Королевского об­
щества Лондона» статью «Объяснение 
причины колебания магнитной стрелки; 
с гипотезой о строении внутренних час­
тей Земли» (An Account of the cause of the 
Change of the Variation of the Magnetic
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Эдмунд Галлей (1656—1742), английский 
астроном, математик и физик, второй 
королевский астроном Великобритании. 
Портрет работы Томаса Мюррея. Около 
1690 года.
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Needle; with an Hypothesis of the Structure 
of the Internai Parts of the Earth), в которой 
утверждал, что наша планета состоит из 
полой сферы толщиной около 800 км, двух 
внутренних сфер и центрального ядра. 
Между оболочками сфер есть атмосферы. 
Кроме того, они обладают собственными 
магнитными полюсами, которые влияют 
на стрелку компаса, заставляя её коле­
баться. Галлей также полагал, что подзем­
ные атмосферы состоят из светящегося 
газа, — когда он прорывается на поверх­
ность, то возникают полярные сияния.

Гипотезу Галлея вскоре благополучно 
забыли, но в апреле 1818 года её возродил 
отставной американский капитан Джон 
Симмс-младший, который отпечатал 
пятьсот экземпляров специальной декла­
рации (Circular No. 1) и разослал их пра­
вительствам и научным сообществам. «Я 
заявляю, — писал он, — что Земля полая 
и обитаема изнутри, что она состоит из 
нескольких твёрдых концентрических

сфер, помещённых одна в другую, и имеет 
у полюсов отверстия... Берусь доказать 
истинность сего утверждения и готов 
исследовать внутренность Земли, если 
мир согласится помочь мне в этом начина­
нии. .. Мне нужны сто смелых товарищей, 
хорошо оснащённых и готовых осенью 
отправиться со мной в путь из Сибири 
на оленьих упряжках по льду замёрзшего 
моря; уверен, что в одном градусе к северу 
от 82 параллели мы найдём изобильную 
землю с тёплым климатом и пышной рас­
тительностью, населённую животными и, 
может быть, даже людьми; мы вернёмся 
назад весной следующего года».

Конечно же, декларация Симмса вызва­
ла насмешки, и на несколько лет он сде­
лался объектом язвительных шуток для 
газетчиков, что, впрочем, не помешало 
ему рассылать новые письма и выступать 
с лекциями в поддержку организации 
полярной экспедиции. И, надо сказать, 
он обрёл сторонников и учеников. Один

South Pole
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Карта внутреннего мира Земли. Иллюстрация Дюрана Чепмена к роману Уильяма 
Брэдшоу «Богиня Атватабара». 1892 год.
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из них — Джеймс Макбрайд написал и 
опубликовал подробную «Теорию кон­
центрических сфер Симмса» (Symmes1 
Theory of Concentric Spheres, 1826). Влия­
тельный журналист Джеремиа Рейнольдс, 
впечатленный теорией полой Земли, даже 
добился от американского правительства 
решения об организации экспедиции 
к южному полюсу, которая началась в 
1829 году и достигла берегов Антарктиды, 
но была прервана из-за бунта команды 
корабля.

Теорию внезапно поддержал и извест­
ный шотландский физик Джон Лесли в 
книге «Элементы натуральной филосо­
фии, включая механику и гидростатику» 
(Elements of Natural Philosophy, including 
Mechanics and Hydrostatics, 1829). С по­
мощью расчётов он показал, что если 
бы Земля состояла из известных на тот 
момент материалов, то она должна быть 
либо намного больше, либо намного 
плотнее. Получается, что у неё внутри 
есть огромное пространство, заполненное 
«сияющим эфиром».

Кроме того, шотландцу приписывают 
утверждение, будто бы там же находятся 
два небольших «солнца», вращающихся 
вокруг общего центра масс наподобие 
компонентов двойной звезды, которые он 
назвал Плутоном и Прозерпиной в честь 
древнеримских богов подземного царства 
мёртвых. Хотя авторство Лесли не под­
тверждено, французский писатель Жюль 
Верн упомянул эту версию теории в своём 
романе «Путешествие к центру Земли» 
(Voyage au centre de la Terre, 1864).

Помимо Верна, идея населённого 
подземного мира привлекла и других 
литераторов. Её использовали Натаниэль 
Эймс в романе «Симзония. Путешествие, 
полное открытий» (Symzonia; Voyage of 
Discovery, 1820), Эдгар По в романе «По­
весть о приключениях Артура Гордона 
Пима» (The Narrative of Arthur Gordon Pym 
of Nantucket, 1838), Жорж Санд в повести 
«Лора. Путешествие в кристалл» (Laura, 
Voyage dans le cristal, 1864), Эдвард Буль- 
вер-Литтон в романе «Грядущая раса» 
(Vril: The Power of the Coming Race, 1871), 
Уильям Брэдшоу в романе «Богиня Атва- 
табара» (The Goddess of Atvatabar. Being 
the History of the Discovery of the Interior
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Иллюстрация Джеймса Аллена Сент- 
Джона на суперобложке книги Эдгара 
Берроуза «В сердце Земли». 1922 год.

World and Conquest of Atvatabar, 1892), 
Джон Ллойд в романе «Атидорфа, или 
Край Земли» (Etidorhpa, or The End of the 
Earth. The Strange History of a Mysterious 
Being and The Account of a Remarkable 
Journey, 1895), Уиллис Эмерсон в повес­
ти «Дымчатый Бог, или Путешествие во 
Внутренний Мир» (The Smoky God, or A 
Voyage Journey to the Inner Earth, 1908).

Вряд ли Эдгар Берроуз читал все эти 
сочинения, но в его романе «В сердце 
Земли» (At the Earth's Core, 1914), откры­
вавшем цикл о Пеллюсидаре, существо­
вание подземного мира воспринималось 
как данность. Туда попадают богатый 
молодой энтузиаст Дэвид Иннес и преста­
релый «безумный» изобретатель Эбнер 
Перри. Последний увлекался палеонто­
логией, поэтому построил «железного 
крота», который способен пробираться 
сквозь горные породы. Начав испытания
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необычной машины, герои попадают 
прямиком во внутреннюю полость Земли, 
где обнаруживают биосферу, в которой 
соединилось множество эпох: от мезозоя 
до бронзового века. Больше того, там пра­
вят разумные птерозавры — «махары» 
(Mahar), что было, конечно, новой идеей 
для фантастики того времени. Берроуз 
объяснял их существование следую­
щим образом: «В Пеллюсидаре эволюция 
пошла не совсем так, как наверху. Если бы 
там геологические катаклизмы не уничто­
жили динозавров, я не поручился бы за то, 
что сейчас на Земле не доминировали бы 
рептилии. Здесь мы лишь наблюдаем то, 
что вполне могло произойти и во внешнем 
мире».

Популярность Берроуза, особенно 
среди читателей-подростков, была весь­
ма широка, и позднее многие видные 
американские фантасты и даже учёные 
признавались, что выросли на его кни­
гах, в которых находили мечту о герое, 
способном преодолеть любые трудности.

Владимир Афанасьевич Обручев 
(1863 —1956), российский геолог, 
историк геологии и горного дела, 
географ и путешественник.
Фотопортрет неустановленного авторства. 1911 год. Из 
книги: Обручев В. Мои путешествия по Сибири. — М.: 
Изд-во АН СССР, 1963.

Рэй Брэдбери говорил: «Берроуз, вероят­
но, самый влиятельный писатель за всю 
историю. Подарив романтику и приклю­
чения целому поколению мальчишек, 
Берроуз побудил их выйти в мир и стать 
особенными».

МИР ПЛУТОНИИ
В России, конечно, знали о творчестве 

Эдгара Берроуза и издавали переводы его 
романов о Джоне Картере и Тарзане. Но 
с позиции русской литературной тради­
ции он выглядел слишком легковесным. 
Требовались свои авторы, которые могли 
бы заложить основы жанра на отечест­
венной почве. И первооткрывателем в 
этой области стал Владимир Афанасьевич 
Обручев — геолог, географ и путешест­
венник.

Обручев — выходец из семьи военных, 
получил образование в Горном институте 
Санкт-Петербурга. При постройке Закас­
пийской железной дороги он вёл геологи­
ческое исследование в качестве аспиранта 
и по итогам пребывания там опубликовал 
первую научную работу «Пески и степи 
Закаспийской области» (1887), которая 
удостоилась малой серебряной меда­
ли Императорского Русского географи­
ческого общества. В 1892—1894 годах как 
геолог участвовал в Китайско-Тибетской 
экспедиции географа и этнографа Григо­
рия Николаевича Потанина, что принесло 
молодому учёному известность в научном 
мире. В дальнейшем работал начальником 
горной партии в Восточной Сибири, обес­
печивая строительство Транссибирской 
железнодорожной магистрали. С 1901 по 
1912 год преподавал в Томском техноло­
гическом институте, был первым деканом 
его горного отделения.

Однако, несмотря на растущий науч­
ный авторитет, Обручеву пришлось оста­
вить преподавательскую работу. Будучи 
сторонником конституционной демокра­
тии, он поддерживал борьбу студентов за 
политические реформы и прослыл «воль­
нодумцем». Позднее Обручев вспоминал: 
«В 1906 году в Томске начала выходить 
либеральная газета „Сибирская жизнь", 
в которой принимали участие некоторые 
профессора [Императорского Томского] 
университета и Технологического инсти-
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тута... Я писал фельетоны на политиче­
ские темы в сатирической форме...».

Власти, конечно, не могли долго терпеть 
революционную деятельность студентов 
и участие в ней преподавателей. В мар­
те 1912 года Обручев, получив приказ 
министра просвещения об отставке, пе­
ребрался с семьёй в Москву.

В возрасте сорока восьми лет выдаю­
щийся геолог остался не у дел. Пользуясь 
моментом, он приступил к обобщению 
своих наблюдений, сделанных в путе­
шествиях по Средней Азии, Китаю и 
Сибири; результаты публиковал в виде 
монографий, статей, карт в специальных 
изданиях. В 1916 году Обручев начал 
сотрудничать с журналом «Природа»; 
работа с этим периодическим издани­
ем продолжалась сорок лет (всего на 
его страницах появилось 92 научно- 1 
популярные статьи и 78 рецензий I 
учёного). I

В то же время Обручев ощутил 
тягу к литературному творчеству. Надо 
сказать, что ещё в студенческие годы он 
писал стихи, рассказы и задумал роман. 
Дебютом на этом поприще стал рассказ 
«Море шумит», опубликованный в газе­
те «Сын Отечества» в июне 1887 года. 
Но наука влекла сильнее, и к литературе 
Обручев вернулся почти случайно. Он 
вспоминал: «Я перечитал роман Жюля 
Верна „Путешествие к центру Земли", 
прочитанный ещё в детские годы, и заме­
тил в нём теперь большие геологические 
несообразности, дающие читателям оши­
бочные сведения. В романе герои спуска­
ются к центру Земли по жерлу одного из 
вулканов Исландии, представляющему 
тоннель в несколько километров глуби­
ны, удобный для спуска. Такие жерла в 
природе неизвестны. Жерла вулканов 
заполнены лавой, туфами, брекчиями уже 
на небольшом расстоянии от устья. Недо- 
умение читателя вызывают также огром­
ные пещеры в недрах Земли, освещённые 
странным светом, потом какие-то сущест­
ва таинственного облика и многое другое. 
Совершенно неправдоподобен обратный 
подъём героев к поверхности — опять 
по жерлу вулкана, но уже где-то в Сре­
диземном море, сначала на плоту вверх 
по потоку кипящей воды, а в конце даже

Первое издание романа Владимира Обру­
чева «Плутония». 1924 год.

по жидкой лаве, во время извержения 
этого вулкана... Мне захотелось написать 
более правдоподобный с геологической 
точки зрения фантастический роман и 
познакомить читателя с животными и 
растениями, обстановкой жизни на Земле 
в минувшие эпохи...».

В результате летом 1915 года, во время 
отдыха на даче под Харьковом, Обручев 
написал роман «Плутония. Необычайное 
путешествие в недра Земли». Первое 
книжное издание увидело свет в 1924 
году, когда автор стал уже признанным 
советским учёным, доктором наук и про­
фессором кафедры прикладной геологии 
во вновь организованной Московской 
горной академии.

Сюжет романа незамысловат. Геофизик 
Николай Труханов снаряжает экспеди­
цию на поиски неисследованной земли 
(материка или тесной группы больших 
островов), расположенной, как полагали 
некоторые путешественники, севернее 
Аляски. Отправившись из Владивосто­
ка на судне «Полярная Звезда», члены
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экспедиции действительно обнаружили 
покрытый снегами материк, который пои­
меновали в честь знаменитого полярного 
исследователя Землёй Нансена. Далее 
путешественники проникли на равнину, 
которая вела вниз. Вскоре они заметили, 
что изменилось солнце: оно находилось 
строго в зените, излучало красноватый 
свет и на нём были видны пятна. Кро­
ме того, стало намного теплее. Вскоре 
открылась тундра, по которой бродили 
животные, считавшиеся вымершими: 
мамонты, шерстистые носороги и перво­
бытные быки. Вскрыв письмо, которое

Динозавры Плутонии. Иллюстрация 
Зденека Буриана к чешскому изданию 
романа Владимира Обручева «Плуто­
ния». 1956 год.

Труханов подготовил для членов экспе­
диции на непредвиденный случай, они 
узнали, что тот организовал её не только 
с целью открытия неизвестной земли, но 
и для проверки экзотической гипотезы, 
высказанной Джоном Лесли: «Целый ряд 
наблюдений на обсерваториях Монблана 
и Мунку-Сардыка, изучение литературы, 
данных многих сейсмических станций 
и исследования над распределением и 
аномалиями силы тяжести привели меня 
к выводу, что ядро нашей планеты имеет 
совершенно не тот характер, который гео­
логи и геофизики принимают до сих пор. 
Я убеждён, что Земля имеет более или 
менее обширную внутреннюю полость, 
пустоту, скорее всего — с маленьким 
центральным светилом, возможно, уже 
погасшим. Эта полость может сообщать­

ся с поверхностью шара 
одним или двумя более 
или менее значительными 
отверстиями, располо­
женными вблизи обоих 
полюсов и дающими, быть 
может, возможность про­
никнуть внутрь и очутить­
ся на внутренней поверх­
ности этого пустотелого 
шара».

Осознав, что они на­
ходятся внутри плане­
ты, члены экспедиции 
нарекли новооткрытый 
мир Плутонией, а осве­
щающее его ядро-солн­
це — Плутоном. Продол­
жив движение, они об­
наружили, что флора и 
фауна меняются от плей­
стоценовой эпохи к более 
древним временам — к 
плиоцену, миоцену и так 
далее. Путешественники 
добрались до моря, кото­
рое находится в зоне юр­
ского периода, где можно 
встретить разнообразных 
динозавров и гигантских 
насекомых. Возвращаясь 
назад, они, кроме того, 
столкнулись с племенем 
«диких» людей.
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Роман был написан столь убедительно, 
научно обоснованно и столь хорошим 
образным языком, что немедленно за­
воевал популярность. Однако Обручеву 
пришлось ещё раз доработать его с учётом 
требований советской цензуры: новый 
вариант появился в 1931 году и в таком 
виде переиздаётся по сей день. О спросе 
говорит тот факт, что только в Издатель­
стве географической литературы в 50-е 
годы за шесть лет «Плутония» была вы­
пущена пятью тиражами, которые мгно­
венно раскупались. Кто-то из сотрудников 
редакции нарисовал и повесил на стену 
красноречивый шарж: череда мамонтов, 
несущая к сейфам издательства мешки с 
монетами.

Сам Обручев признавался в 1940 году, 
что к нему приходит множество писем 
от молодых читателей, «которые до сих 
пор совершенно серьёзно спрашивают, 
почему не снаряжают новых экспеди­
ций для изучения подземного мира, и 
выражают желание участвовать в таких 
экспедициях».

В советской фантастике появился свой 
Берроуз, который, однако, относился к 
тому, что пишет, куда серьёзнее и ответ­
ственнее, чем его американский коллега.

ПРИЗРАЧНАЯ ЗЕМЛЯ
Теоретически, пользуясь востребо­

ванностью первого романа, Владимир 
Обручев мог бы продолжить рассказ о 
Плутонии подобно тому, как это сделал 
Берроуз применительно к Пеллюсидару. 
Но учёный полагал, что тема исчерпана, 
а география, геология и палеонтология 
способны дать множество других идей 
художественной литературе. Летом 1924 
года, во время отдыха в Железноводске, 
Обручев начал писать роман «Земля Сан­
никова, или Последние онкилоны».

Замысел опять возник благодаря тексту 
предшественника. Обручев признавался 
спустя годы: «Я прочитал плохой роман 
какого-то автора, который описывал 
путешествие на автомобиле по ледяному 
покрову Гренландии. Путешественники 
неожиданно наткнулись на громадную 
пропасть среди льдов, на дне её они 
встретили растительность и первобытных 
людей. Идея мне понравилась, но изло­
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Мамонт Плутонии. Иллюстрация 
Зденека Буриана к чешскому изданию 
романа Владимира Обручева «Плуто­
ния». 1956 год.

жение было неправдоподобно: не может 
ведь существовать постоянная пропасть 
таких огромных размеров среди ледяно­
го покрова, который перемещается, как 
всякий ледник, по уклону местности и 
рассекается трещинами!»

«Плохим» в данном случае Обручев 
назвал довольно бойкий роман чешского 
писателя Карла Глоуха «Заколдованная 
земля» (2ак1е1а гетё, 1910), который 
впервые появился в русском переводе 
на страницах журнала «Вокруг света» в 
1912 году, а в виде книги был выпущен 
в «Библиотеке приключений» Госиздата 
в 1923-м.

Обручев решил обосновать с позиции 
науки имевшую хождение идею о су­
ществовании тёплого места за полярным 
кругом. Впервые описание неизвестной 
земли появилось на карте путешествен­
ника Матвея Геденштрома, составленной 
в 1811 году, с пометкой «Земля, виденная
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Санниковым». Якутский купец Яков Сан­
ников, участвовавший в его экспедиции, 
действительно утверждал, что, находясь 
на северной оконечности острова Котель­
ный, различил «высокие каменные горы» 
на горизонте. И Геденштром, и Санников 
намеревались добраться до земли по льду, 
но им помешали широкие полыньи. Более 
поздние попытки обнаружить её тоже 
оказались безрезультатными.

В сентябре 1893 года Фритьоф Нансен 
на шхуне «Фрам» добрался до места, 
где теоретически должен был пролегать 
южный берег Земли Санникова, и был 
уверен в успехе, потому что видел стаи 
птиц (гаг, бекасов, куликов), которые 
обычно не гнездятся на льдинах. Однако 
ничего похожего на неизвестный остров

его экспедиции найти не удалось, а про­
меры показали большие глубины в этом 
районе. В конце сентября «Фрам» вмёрз 
в лёд и начал многомесячный дрейф. 
Нансен отмечал в дневнике, что шхуну 
сопровождают песцы и часто появляются 
белые медведи, поэтому пришёл к выво­
ду, что искомая земля находится где-то 
поблизости.

В 1900 году географ и геолог Эдуард 
Толль, который своими глазами видел 
Землю Санникова с Котельного, пред­
принял попытку пройти на шхуне «Заря» 
севернее Новосибирских островов, но 
густой лёд вынудил отказаться от дости­
жения заявленной цели экспедиции. В 
июле 1902 года Толль отправился в санно­
шлюпочный поход к острову Беннетта,
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Карта Новосибирских островов с указанием Земли Сан­
никова. Иллюстрация к статье Владимира Обручева 
«Земля Санникова (Нерешённая проблема Арктики)», 
опубликованной в журнале «Природа» (1935, №11).

высадился на него, но не до­
ждался прихода «Зари» и при­
нял решение самостоятельно 
двигаться на юг, в сторону 
континента, что закончилось 
трагедией: он погиб вместе со 
своими спутниками. Тем не 
менее промеры глубин, про­
ведённые экипажем шхуны, 
показали, что севернее Но­
восибирских островов море 
действительно мелеет.

Обручев всерьёз верил в 
существование острова. В 
статье «Земля Санникова 
(Нерешённая проблема Ар­
ктики)» (1935), опубликован­
ной в журнале «Природа», он 
писал: «Мы имеем достаточно 
данных, чтобы предполагать, 
что в Ледовитом океане к 
северу от о. Котельного и 
о. Беннетта, среди льдов, рас­
положен большой остров или 
целый архипелаг примерно 
между 78° и 80° с. ш., 140° и 
150° в. д.; что на нём находятся 
довольно высокие плоскоко­
нические горы и что эта Земля 
представляет для перелётных 
птиц более привлекательную 
летовку, чем Новосибирские 
и о. Беннетта, несмотря на 
своё более северное положе­
ние. Толль предполагал, судя
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Обложка первого издания романа Вла­
димира Обручева «Земля Санникова». 
Художник не указан. 1926 год.

по нахождению базальта в виде покрова 
на всём о. Беннетта и подобных же вулка­
нических пород на Шпицбергене и Земле 
Франца Иосифа, что и Земля Санникова 
состоит из базальта. Это вполне возмож­
но, и, может быть, присутствие молодых 
вулканических пород в виде остатков 
сравнительно недавно действовавшего 
вулкана и горячих источников в качестве 
последних отзвуков вулканической де­
ятельности объяснят более полное осво­
бождение этой Земли от снега и удобство 
её для летовки птиц».

Больше того, учёный полагал, что от­
крытие Земли Санникова, возможно, даст 
разъяснение загадки исчезновения наро­
да онкилонов, которые населяли весь Чу­
котский полуостров, но были вытеснены 
чукчами к берегу Ледовитого океана. По 
телосложению, одежде, языку и образу 
жизни они сильно отличались от чукчей, 
а ближайшие их родственники — але­
уты острова Кадьяк. Путешественники 
встречали брошенные жилища онкило­
нов — землянки, до половины углублён­
ные в почву и с кровлей из китовых рёбер, 
присыпанных землёй. При раскопках на­
ходили орудия из камня и кости: топоры, 
ножи, наконечники копий и стрел, скреб­
ки — онкилоны не знали употребления 
металлов, оставаясь людьми каменного 
века. Обручев выдвинул гипотезу, что 
они мигрировали на остров Врангеля, а 
затем — на Землю Санникова.

Свои соображения по этому поводу учё­
ный изложил в новом романе. Он описал 
экспедицию к Земле Санникова, органи­
зованную академиком Шенком (вероятно, 
альтер эго автора) по инициативе ссыль­
ного Матвея Горюнова. Путешественники 
не только сумели высадиться на остров, но 
и обнаружили там покрытую раститель­
ностью котловину с тёплым климатом,

Схватка онкилонов с шерстистым 
носорогом. Иллюстрация Александра 
Орлова и Леонида Владимирского из кни­
ги: Обручев В. Земля Санникова. — М.: 
Географгиз, 1953.

В. ОБРУЧЕВ
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который поддерживал действующий 
вулкан. В ней экспедиция повстречала 
первобытных лошадей, быков, гигантских 
оленей, пещерных медведей, шерстистых 
носорогов и мамонтов, а затем и онкило- 
нов, которые, как оказалось, противосто­
ят дикарям «вампу». Путешественники 
присоединились к племени, помогая ему 
выживать, однако вскоре начались зем­
летрясения, в происхождении которых 
местный шаман обвинил пришельцев, 
поэтому им пришлось спешно бежать 
с острова. В финале автор высказывал 
надежду, что роман «возбудит интерес 
к таинственной Земле Санникова в ком- 
нибудь из нового поколения и побудит

отправиться на поиски ее среди ледяных 
просторов Северного моря».

« Земля Санникова» вышла в 1926 году и 
пользовалась не меньшей популярностью, 
чем «Плутония», тоже выдержала мно­
жество переизданий и была экранизиро­
вана в 1973 году режиссёрами Альбертом 
Мкртчяном и Леонидом Поповым.

Призыв Обручева искать «таинствен­
ный» остров был услышан. Во второй по­
ловине 1930-х годов в указанном районе 
дрейфовали суда, над ним многократно 
пролетали самолёты. Поскольку ника­
кой земли обнаружено не было, учёные 
пришли к выводу, что она состояла из 
песчано-глинистых отложений, пере-
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Карта Земли Санникова. Иллюстрация Александра 
Орлова и Леонида Владимирского из книги: Обручев В. 
Земля Санникова. — М.: Географгиз, 1953.

сдаивавшихся ископаемым 
льдом (вечной мерзлотой). В 
ходе потепления лёд растаял, 
а остров разрушился и исчез 
под водой. Впрочем, Обручев 
сохранял убеждённость в 
необходимости продолжать 
поиски. В статье «Земля Сан­
никова существовала» (1946) 
он утверждал: «Нужно заме­
тить, что дрейф ледокольных 
пароходов „Седов", „Садко" 
и „Малыгин", пролегающий 
через местность, где предпо­
лагается Земля Санникова, 
не замеченная с этих судов, 
не может служить доказатель­
ством её отсутствия, так как он 
происходил во время поляр­
ной ночи, когда даже близкую 
к судам землю очень трудно 
было бы заметить... Самолёты, 
снимавшие с дрейфующих 
судов лишних людей весной 
следующего года, пролетали 
через район предполагаемой 
земли в апреле, когда земля 
была покрыта ещё глубоким 
снегом и мало отличалась от 
окружающих льдов. Её могли 
открыть или убедиться в её от­
сутствии только при специаль­
ных полётах в благоприятную 
погоду с хорошей видимостью 
летом».

Как мы знаем сегодня, боль­
шого острова в предполага-
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емом районе, скорее всего, никогда не 
было — исследователи обнаружили там 
отмель, которой присвоили название 
«банка Санникова»; её южная оконеч­
ность пролегает в 60 км севернее острова 
Новая Сибирь. Впрочем, опровержение 
существования искомой земли вовсе не 
делает текст Обручева менее интересным: 
как и любое захватывающее приклю­
ченческое повествование, он остаётся 
востребованным.

Обручев выпустил ещё три романа: 
бытописательский «Рудник „Убогий"» 
(1926), исторический «Золотоискатели в 
пустыне» (1949) и приключенческий «В 
дебрях Центральной Азии (записки кла­
доискателя)» (1951). К жанру фантастики 
он продолжал обращаться в повестях и 
рассказах. Однако при жизни учёного 
были опубликованы только три: «Собы­
тие в Нескучном саду» (1940), «Видение в 
Гоби» (1947) и «Полёт по планетам» (1950). 
Повести «Коралловый остров» и «Тепло­
вая шахта», рассказ «Загадочнаянаходка» 
о послании марсиан, обнаруженном в 
метеорите, стали доступны читателям 
только в 1961 году.

В архиве учёного также сохранились 
романы «Наташа» и «Ликмногогранный», 
трагедия из античной жизни «Остров 
блаженных», мелодраматическая повесть 
«На Столбах» (опубликована в 1986 году) 
и отрывки из повестей «Путешествие в 
прошлое и будущее», «Завоевание тун­
дры» и «Солнце гаснет» (опубликованы 
в 1961 году).

Свой творческий метод Владимир 
Обручев подробно изложил в очерке 
«Несколько замечаний о научно-фантас­
тической литературе» (1939): «Хороший 
научно-фантастический роман должен 
удовлетворять следующим условиям. Он 
должен быть построен настолько увле­
кательно по фабуле и изложению, чтобы 
читатель не мог от него оторваться, стре­
мясь поскорее узнать, как развернутся 
дальше события, что сделают герои... 
Роман должен быть правдоподобным. 
Читатель должен получить впечатление, 
что всё изложенное в романе если и не 
происходило в действительности, то мог­
ло бы произойти... Роман должен быть 
написан понятно. Все научные данные,
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Обложка журнала «Природа» (1963, 
№ 10), посвящённая столетию Владими­
ра Обручева. Автор обложки — худож­
ник Е. П. Пожарская.

которые использует автор, должны быть 
изложены таким простым и понятным 
языком, чтобы большинство читателей 
могло усвоить их без усилий... Само собой 
понятно, что роман должен быть написан 
хорошим литературным языком».

«Плутония» и «Земля Санникова» стали 
образцами для подражания. Их отголоски 
можно найти в сборниках «Белый Рог» 
(1945) Ивана Ефремова и «Против ветра» 
(1950) Александра Казанцева, в повестях 
«Земля Савчука» (1941), «Птица Маук» 
(1947) и «Архипелаг исчезающих островов» 
(1949) Леонида Платова, в романе «Кратер 
Эршота» (1958) Вячеслава Пальмана.

Благодаря творчеству Обручева и его 
последователей образ учёного-путешест­
венника (географа, геолога, палеонтолога, 
зоолога) стал привлекательным — своего 
рода образцом для молодого поколения. 
Кроме того, «географическое» направ­
ление в жанре фантастики открывало 
новые возможности донести до читателей 
передовые или спорные научные идеи. 
И, несмотря на минувшие десятилетия, 
оно не устаревает, ведь история поисков 
неведомых земель и необычных миров 
далека от завершения.
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