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Что общего у бани, перекрестка и канализационного люка? 
С точки зрения мифологического сознания - это опасные 
точки, где наш мир встречается с иным. Чем дальше от дома, 
тем причудливее и опаснее была Вселенная наших предков. 
Как ни странно, мы до сих пор невольно следуем их заветам.

добная метафора пространства, в ко­
тором жили наши предки, - мишень 
для стрельбы: небольшой круг в цен­
тре отмечен десяткой, вокруг него 
еще круги - чем дальше от центра,
тем круг больше. Круг с десяткой - 

это дом, точка в его центре - человек. Девяткой мож­
но представить двор, восьмеркой - улицу и так далее. 
Центр - самое безопасное место, чем дальше от него - 
тем опаснее. Когда человек выходит из дома, он пе­
ресекает границы, отделяющие менее опасные про­
странства от более опасных.

Порталы между мирами
Представление о таком делении пространства мы со­
хранили до сих пор. Маленького ребенка мы мо­
жем оставить самостоятельно ползать только в доме. 
По мере взросления ему открываются другие терри­
тории: вот он уже может гулять один во дворе, затем 
по своей улице... Достигнув совершеннолетия, может 
отправиться в чужие земли. И если мы боимся мало­
людных, неосвещенных, заброшенных территорий, 
потому что там можно встретить опасного незнаком­
ца, бродячую собаку или подвернуть ногу, но изучив 
свой район, знаем, какие места опасны, и можем их из­
бегать, то у наших предков опасность была привязана 
не только к месту, но и ко времени и обстоятельствам. 
Такую разницу определяет картина мира: мифоло­
гическая или научная. Для первой характерны пред­
ставления о мире, основанные на вере и убеждениях, 
для второй - на рациональных доказательствах.

У наших предков доминировало мифологическое 
мышление, поэтому даже постройки на собственном 
дворе, которые люди знали вдоль и поперек, никогда 
не считались абсолютно безопасными. Возьмем, на­
пример, баню. По народным представлениям, баня - 
место опасное, ночью в ней моется нечистая сила: бан­
ник, обдериха или черт. Если человек окажется с ними 
в бане в одно время - они могут запарить его до смер­
ти. Одновременно баня, где мир человека встречается 
с миром потусторонним, служит местом исполнения 
некоторых обрядов. Там моют невесту перед свадь­
бой, там рождается ребенок, там обмывают покойни­
ка. Что объединяет эти три события? Дорога, путеше­
ствие по жизни. Люди считали, что человек приходит

Миниатюра из рукописи «Роман о Мелюзине» 
Жильбера де Меца, около 1410 г. Мелюзина - 
дух воды. Из-за проклятия она была обречена 
каждую субботу обращаться в чудовище

на землю из иного мира и уходит туда же, например, 
«по гусиной дороге» - так восточные славяне вплоть 
до 80-х годов XX века называли (а в некоторых реги­
онах продолжают называть и сейчас) Млечный Путь. 
Считалось, что в такие моменты открывались границы 
между мирами. Но эти «порталы» были не везде, а толь­
ко в особых пространствах. Как с этим соотносилась 
свадьба? Невеста тоже совершает путешествие, пусть 
и символическое, - из мира девушек переходит в мир 
замужних женщин, из рода отца - в род мужа. Мож­
но сказать, что в бане она «умирает» и «рождается» за­
ново. А еще баня связана не только с символической 
дорогой, но и с реальной: в ней часто останавливались 
на ночлег странники, которые не нашли другого при­
юта. То есть баня ночью переходила во владения «чу­
жих». Но через баню происходило и включение этих 
чужих в «свое» пространство - путник, попросивший-
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Кинокефалы на миниатюре из «Книги 
о разнообразии мира» Марко Поло, Франция, 
Париж, XV век. Путешественник считал, 
что песьеглавцы живут на Андаманских островах

«И люди там с песьими 
головами»

# За границами античной ойкумены - то есть земли, 
освоенной человеком, историки прошлых веков 
«селили» и кинокефалов, или людей с собачьими 
головами: в Индии, Африке, Ливии. На средневе­
ковой Карте Соули, созданной в Англии, место 
обитания песьеглавцев Рифейские горы, разделяю­
щие Европу и Азию. На северо-востоке Московии 
помещены они и у французского картографа Пьера 
Деселье. В период великих географических от­
крытий представления о кинокефалах не исчезло - 
просто их место обитания отодвинулось дальше - 
за освоенную территорию.
Наделение обитателей неизведанных земель отлич­
ными от нас характеристиками сохраняет до сих 
пор. Только вместо собачьей головы и лая теперь 
речь может идти про специфический запах, стран­
ные пищевые привычки, обладание магическими 
свойствами, а главное - желание нам навредить.

ся переночевать, обязательно перво-наперво отправ­
лялся в баню. Это был ритуал очищения и включения 
в «свой» мир. Не зря в сказках герой просит Бабу-Ягу 
сначала попарить его в бане, чтобы перестать пахнуть 
«русским духом» и сойти за своего в ином царстве.

Как ни странно, но нельзя назвать безопасным про­
странством и сам дом, так как жилое пространство 
окружено нежилыми - чердаком и подполом. Эти ме­
ста - своеобразное полуосвоенное приграничье, за ко­
торым простирается мир иной. Чердак - место обита­
ния домового. Люди верили, что можно его увидеть, 
если подняться туда с зажженной свечой на Пасху,

в Рождество или в Страстной четверг. На чердаке хра­
нили все, что нельзя держать в жилом помещении: ту­
да выносили прялки или веретена, когда запрещено 
прясть, оставляли там заранее припасенные гробы.

Враждебные земли
Архаическая модель мира с безопасным центром 
и опасными окраинами известна по мифам разных на­
родов. Яркий пример - скандинавские Мидгард и Ут- 
гард. Центру порядка, закона и культуры Мидгарду 
противостоят дикие, неизведанные и враждебные зем­
ли, где обитают ётуны (великаны). Два мира разделены 
границей, которую боги и люди постоянно защищают.

В карело-финской мифологии страна-антаго­
нист Калевалы - Похьёла, суровая, мрачная земля, 
в которую путешествуют герои. Жители этой стра­
ны, как и в Утгарде, всячески испытывают попадаю­
щих туда героев. Обе эти страны чужие для героев, 
там все не как «дома», иные правила, порядки, зако­
ны. А раз земля чужая, она a priori плохая и опасная.

Это архаическое деление на своих и чужих, 
не только местностей, но и людей, живет до сих пор. 
Мы склонны списывать несчастья на «другого». 
Так, если по соседству живут представители другого 
народа, то в пропаже велосипеда скорее обвинят их, 
чем этнически родного дядю Ваню.

Оборонительные ограждения
С потусторонним миром были связаны все границы 
между домом и окружающим пространством: двери, 
окна, порог, печная труба и сама печь. Чтобы нечистая 
сила, беды, болезни, колдуны не проникли в дом, лю­
ди разными способами защищали его: «закрещивали» 
крестиками окна и двери; втыкали над дверью что-то 
острое, вешали подкову; держали в доме вербную вет­
ку, ее же затыкали в хлеву для оберега скотины; ого­
раживали двор, а в воротах зарывали острый предмет, 
например, лезвие косы.

Защищали не только свой дом, но и селение, осо­
бенно если сообществу грозила опасность. От бушу­
ющей по соседству эпидемии или падежа скота про­
водили ритуал опахивания деревни: нагие невинные 
девушки и вдовы впрягались в соху и с песнями, про­
гоняющими смерть, проводили вокруг села борозду.

Защитную функцию выполняли и до сих пор вы­
полняют кресты, которые вкапывают на всех въездах 
в населенный пункт.

Владения нечисти
За селом простирались разные по освоенности про­
странства. Поле, хоть и окультуренное человеком, бы­
ло тоже опасным, как и лес или водоем: у каждого 
природного локуса есть хозяин, постоянный или вре­
менный. Временными можно назвать русалок, кото­
рые разгуливали по злаковым полям в период его цве-
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«Водные глубины. Омут», 
И.А. Дженеев, 1907 г.

Согласно преданиям, 
в лунную ночь русалки 

выходят из воды и ловят 
одинокого мужчину, 

которого затаскивают 
к себе в омут

«Выпахивание» холеры во 
время эпидемии в окрестностях 
Екатеринославля, XIX век

тения - с Троицы до Ивана Купалы. Встреча с лешим, 
водяным, полевиком, русалкой редко заканчивалась 
для человека хорошо. Поэтому пребывание в чужом 
пространстве регламентировалось. С детства все зна­
ли правила безопасности. Во-первых, учитывать вре­
мя суток: не ходить на опасную территорию ночью 
или в полдень. Во-вторых, помнить про календар­
ные даты: активность русалок повышена в начале ле­
та, а шанс встретить лешего выше всего с Юрьева дня 
до Воздвиженья. И, наконец, читать молитву перед 
всяким отправлением в путь.

любовала нечистая сила. Здесь ведьмы оставляли на­
говоренные предметы. В праздники на перекрестах 
толклись черти - поэтому гадать на Святки прихо­
дили туда. За селом среди многочисленных тропинок 
главное не попасть на чужую - лешего или домового. 
Верили, если человек заблудился или заболел, значит, 
пересек дорогу нечистой силы.

Наши предки отправлялись в дальний путь за ре- 
делы деревни или волости крайне редко, особенно 
женщины. Как гласит пословица, «бабе дорога от пе­
чи до порога». Сама по себе дорога мыслилась как мир 
иной, а путник приравнивался к покойнику. Длитель­
ная отлучка из дома обставлялась ритуалами, схожи­
ми с похоронными. Правда, в отличие от умершего, 
чьего возвращения не желали, с путешественником де­
лали все, чтобы он вернулся. Куда могли отправиться 
наши предки? Например, в армию. Перед дорогой ре­
крута обязательно благословляли, считая, что «без Бо­
га не дорога, а с Богом хоть за море». Родные готовили 
подорожное: собирали теплые вещи, давали иконку 
и горсть родной земли - чтобы не тосковал, чувство­
вал себя на службе как дома. Чтобы парень вернулся, 
обманывали судьбу: родные разбивали посуду на по­
роге; выводили его из дома спиной; он намеренно воз­
вращался за забытой вещью. Некоторое время после 
того, как рекрут ушел, запрещалось мыть пол и подме­
тать. Соблюдение такого запрета сохраняется и сегод­
ня: если кто-то уезжает - пол не моют, пока человек 
не доберется до пункта назначения. Пол моют толь-

Магия дороги
Дому как месту статичному проти­
вопоставлена дорога - как терри­
тория, по которой идут, и как со­
стояние человека, когда он в пути. 
В пределах села самыми опасны­
ми считались перекрестки: их об-

если земля чужая, 
она а priori плохая 
и опасная
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Оборотень нападает 
на человека. Гравюра на 
дереве. Германия, XV век

Иван-царевич на распутье «Сказка об Иване- 
царевиче, Жар-птице и Сером Волке», 

И.Я, Билибин, 1899 г.
В народных традициях пророческий камень 

на распутье предрекает судьбу путников, 
вырастая на их пути

ко за покойником - чтобы не приходил из мира мерт­
вых. Какой бы ни была причина, отправляться в до­
рогу нельзя было в праздничные дни - считалось, что 
путника зазовет в гости нечистая сила. Опасным бы­
ло начинать путешествие в дни памяти умерших род­
ственников и в течение 40 дней после их смерти. Вре­
мя для дороги тоже имело значение: лучше начинать 
путь рано утром, а ночь проводить в деревне. Иначе 
есть опасность повстречать нечистую силу - в виде 
барашка, которого хочется забрать себе, в виде чело­
века - такого же путника, просящего подвезти. Закан­
чивалось такое общение в непроходимом месте, из ко­
торого выбраться непросто.

Голос предков
Интересно, что мифологическое мышление 
до сих пор остается с нами, оно передается из поко­
ления в поколение. Всегда в ходу страшные истории 
из жизни «одной моей знакомой». Например, как две 
подруги гуляли по Москве и на пути им попался ка­
нализационный люк: одна девушка обошла его, пото­
му что ходить по люкам - плохая примета, а вторая 
прошла по нему, и вскоре у нее начались неприятно­
сти. Обе участницы прогулки связывают беды с нару­
шенным запретом.

И таких представлений о том, чего делать по ка­
ким-то неизвестным причинам нельзя, у многих 
из нас наберется целая коллекция. Так, например, 
мы избегаем проходить между столбами, образую­

мифологическое 
мышление осшаешся 
с нами до сих пор

щими треугольник (их в народе зовут «чертовы воро­
та»), все еще смотрим в зеркало, если пришлось вер­
нуться домой, и продолжаем сидеть «на дорожку» 
перед дальней поездкой - словно наше современное 
пространство все так же опасно, как и раньше. За та­
кое поведение отвечает мифологическое мышление, 
от которого мы вряд ли избавимся, даже несмотря 
на революционные достижения современной науки.

Архаическое представление о пространстве 
как о концентрических кругах вокруг человека, где 
безопасность центра охраняется сложной системой 
обрядов и запретов включается в ситуациях неопре­
деленности (когда мы не можем рационально объяс­
нить неприятные события в нашей жизни или делаем 

что-то по традиции, боясь прове­
рять на себе действенность при­
мет) и тем самым напоминает, что, 
несмотря на все наши технологи­
ческие достижения, мы все еще ну­
ждаемся в символических грани­
цах, отделяющих свой, освоенный, 
мир от чужого, непознанного. @
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